多哈的夜空在那一刻被撕开了一道口子，当第四官员举起伤停补时“3分钟”的电子牌时，威尔士的替补席已经开始互相拥抱，他们的教练组成员甚至在战术板上提前写下了“1:0 终场”的字样，没有人会责怪他们的乐观——在此前的87分钟里，安哥拉仿佛一支没有弹药的军队，他们围绕着威尔士的铁桶阵徒劳地倒脚，像潮水拍打悬崖,每一次冲击都化作了白色的泡沫。
足球最残忍的真相恰恰是：它从不相信“似乎”和“几乎”，第90分17秒，安哥拉的左侧边线球被大力掷向禁区，混乱中，威尔士中卫头球解围却顶向了弧顶正面——那是一片真空地带。
而巴雷拉，那个全场比赛几乎消失的8号,正站在那里。
他不需要调整，不需要思考，皮球落地反弹的那一瞬，巴雷拉的身体像被压缩到极致的弹簧，右腿在空中划过一道近乎荒谬的弧线——凌空抽射，力量全部灌注于脚背最坚硬的骨骼，球没有旋转，直线，像一颗出膛的炮弹，直挂球门左上死角，威尔士门将亨内西甚至来不及做出本能反应，他的手臂张开到一半,便成了背景板。
“轰——”
解说席上的葡萄牙语咆哮几乎掀翻球场顶棚，安哥拉的替补席像洪水般涌入场内，球员们把巴雷拉压在最底层，而那粒进球的时间，被大屏幕定格在90分23秒——距离裁判吹响终场哨,仅仅剩下一秒。
这不仅仅是一粒绝杀，更是一种对命运的嘲讽，安哥拉全场只有两次射正，一次是第12分钟偏出立柱的远射，另一次，就是这粒足以载入非洲足球史册的“唯一之球”。
威尔士人跪倒在草皮上，他们的门将用拳头狠狠砸地，一分钟前，他们还在计算小组赛的净胜球优势；一秒钟后，这一切化作数据表上一个刺眼的“负”，贝拉米在赛后发布会上只留下一句话：“我们输给了时间，输给了巴雷拉那一秒钟的永恒。”
而巴雷拉本人的解释更加诗意：“九十分钟里，我一直在等待一个球不被任何人预期的瞬间，那一刻，球找到了我，而我找到了世界上唯一正确的发力点，其他的射门可能进十个不同的位置，但那一脚，只存在于那个时间、那个角度、那个比分之下——就像宇宙里只能发生一次的化学反应。”
这就是唯一性的定义，在足球的历史长河中，有无数的绝杀、无数的远射、无数的逆转，但巴雷拉的那一脚，因为被嵌入了“最后时刻”“全场唯一射正”“击败威尔士”这三个不可复制的坐标系,而成为一座孤岛。
从此，谈及安哥拉足球，人们不会想起他们的首胜，不会想起任何战术体系的革新，他们只会想起那个夜晚：多哈的灯火下，一个无声了九十分钟的球员，用一秒钟的爆发，将所有平庸的预言全部扣杀，留给世界一个无法被模仿的、唯一的结局。
那粒球，至今仍停在威尔士球门的网窝里,不肯落下。